小破不入渠🌏

2022-09-01 15:03:34 好日子，徐徐降临。

https://mp.weixin.qq.com/s/K01cr55fqYNjaZd2R73YFw 打开/如何

2022-08-29 20:17:31 我最早看《色·戒》是上初中，当时完全出于对性的好奇，去找了一个完整版，注意力（当然）完全放在那几段性爱戏上。

比较宝贵的是，当年的另一部电影《赤壁》，里面也有梁朝伟的床戏（和林志玲）。当时的我虽然不懂性，但隐隐有一种意识，这两部电影的视点并不一样。

-

再后来，我上大学，第一次「真正」喜欢上一个人的时候，又看了这部电影。

然后我特别不服这部电影的三场床戏，因为三场戏的递进结构，显然跟色情片，有表面上的类似之处。我竭力否认，在这个故事里，存在一种叙事的可能，是「易先生睡服了王佳芝」。

所以当时我的注意力，更多放在那枚戒指上，我认为是戒指作为一个 commitment，才实现了对这段感情、关系的升华。让它从一个「特工间的交锋」（性也是交锋的一部分），变成了「男女的相遇」。

-

今天再重看《色·戒》，我觉得一方面是我充分理解了，这三场性爱戏所实现的，不可或缺的作用：呈现易先生和王佳芝之间的关系变化。性爱本身就是两人相遇过程的一部分。

另一方面，我也有足够的心理准备，去接受这种 narrative，即王佳芝在这四年里的生活状态，始终是惊惶、慌乱、不知所措的，即便在麻将桌上，眼神也随镜头不断抖动，只能强装镇定的同时不断输钱。而只有在和易先生性爱后的温存时刻，才是安心、平静，呼吸如镜头一般平稳的。 打开/如何

2022-08-28 06:55:48 关于 leggings，以及 athleisuire 这种穿衣风格，纪录片 Explained 第二季第四集专门讲这个话题，推荐大家去看。 简单来说，这种看似「自由、接地气」的穿衣风格，实际依然被社会顶层垄断着。leggings 最初的名字其实就叫 yoga pants，它的主要功能是向身体施加压力，让女性在瑜伽训练过程中更自由地伸展，也更容易感受到肌肉的变化。 只不过从 2010 年开始，一部分身材姣好的女性，发现了 yoga pants 是一种很好的，展示身材的工具，同时又可以 fit 进「女性穿… 打开/如何

2022-08-25 19:09:17 关于 leggings，以及 athleisuire 这种穿衣风格，纪录片 Explained 第二季第四集专门讲这个话题，推荐大家去看。

简单来说，这种看似「自由、接地气」的穿衣风格，实际依然被社会顶层垄断着。leggings 最初的名字其实就叫 yoga pants，它的主要功能是向身体施加压力，让女性在瑜伽训练过程中更自由地伸展，也更容易感受到肌肉的变化。

只不过从 2010 年开始，一部分身材姣好的女性，发现了 yoga pants 是一种很好的，展示身材的工具，同时又可以 fit 进「女性穿衣自由」的话术。才把这种服装带入生活，换了一个名字，摇身一变，成了 leggings。

很显然，leggings，包括 lululemon 这个品牌，都带有浓烈的中产阶级色彩。它无处不在暗示你是一个「有时间，买得起瑜伽课，能管理好身材」的女性，更不必说这些产品本身就在通过价格设置门槛。

同样的事情，对应到男性身上的典型，自然就是 allbirds。硅谷精英垄断了所谓的「穿衣自由」叙事，让这个叙事与那些所谓的技术精英、创业大佬捆绑在一起，然后被转化为消费主义符号：一双简陋，但处处透露着「硅谷气质」且价格不菲的运动鞋。

无论你如何去谈「穿衣自由」，我们都必须承认，穿衣是一个高度社会化的行为。所以，如果你不主动去争夺关于穿着的「话语权」，而只是用「穿衣自由」去 justify 一切时，这个「自由」本身也会被垄断和剥削。

https://www.xiaoyuzhoufm.com/episode/6305ab41a816f8cf40723e89 打开/如何

2022-08-24 06:54:10 在我的印象里，00 年代，特别是苏联解体后，911 之前的好莱坞灾难片，比如《泰坦尼克号》和《独立日》，都在将灾难浪漫化，只不过分属硬汉和柔情两种不同方式，背后都充斥着一种「蜜汁自信」。

等到 00 年代，经历 911 之后，灾难本身开始变得「不可战胜」。埃默里奇的代表作《后天》和《2012》，都是在讲「人性」（而不是人类）战胜灾难，坚韧生存的故事。

再往后，10 年代，「灾难片」的视角开始变小，开始变得内化、唯心，乐天精神生长。典型就是自 2014 年开始的三部曲《星际穿越》、《地心引力》和《火星救援》。当时 Adam McKay 拍了《大空头》，里面借角色 Mark Baum 之口，批评了民众的麻木，一无所知又娱乐至死的状态。

等到 2020 年，Adam McKay 拍了《Don’t Look Up》。纵观整个演变的过程，从「人定胜天」，到「Things will be alright.」，再到「人类手拉手一起灭绝，就已经很美丽了」。过程生动演绎了上一个黄金时代如何逝去。

在中国，现在很流行一句话，「相信后人的智慧」，只不过后人的数量，已经越来越少了。

https://mp.weixin.qq.com/s/2tePpxV3vEF_GqoDPO8atg 打开/如何

2022-08-12 05:39:53 WSJ 报道中国房地产泡沫破裂和停贷危机。

https://www.wsj.com/articles/bursting-chinese-housing-bubble-compounds-beijings-economic-woes-11660235003 打开/如何

2022-08-09 19:08:20 不得不感叹，2001（入世）到 2008（奥运），就是属于 8090 这代人的一个，短暂的黄金时代。

过往的伤痛，在实用主义引领高速发展的抚慰下，稍微结痂了。现在回想，其实当年江总书记接受华莱士采访，也算是他在离任前，对人民、对世界的一个承诺和交代了。

直到 2008 年，「China」这个标签的国际声望算是达到一个新的最大值，接二连三的灾难和奥运会的成功，至少表面上形成了绝佳的对比，两岸三地也前所未有地凝聚。「那时的人们走路带着风，眼里都有光」，话是这么说的。

2009 年，奥巴马访华的时候，接受南方周末采访，其实恰好又和过往形成了一个同题异构，但那就已经是时代转向、变色的信号了。

向前的势能，直到 10 年后的 2019 年，被彻底耗尽。标志性事件是《复联4》之后跟迪士尼的全面脱钩，王兴那一句一语成谶大概率是偶然，但足够戏剧，紧接着，就是清零时代。

一年后，Castro 发出那句轻描淡写又振聋发聩的话：「时代已经黑了。」 打开/如何

2022-08-08 10:56:12 我提一种可能性哈，完全基于我自己的观察。

你说有没有一种可能，在这片土地上，即便是有钱人，也是朝不保夕的，对未来看不到什么确定性，活得也挺不像个人的。

在这个情况下，别说让他们把保姆当家人对待了，他们巴不得用保姆的苦难来稀释一下自己的痛感吧？

我从小到大，觉得一个人世界观成熟的过程，有三个阶段。第一个阶段是「见得别人好」，不是看到有人好就要批倒批臭，砸烂他的狗头；第二个阶段是「成人之美」，有人遇到好事了，我真心诚意地推动促成一把，不一定对我有好处，但世界多了好的增量；第三阶段是「把人当人」，就是发自内心地尊重每一个人，身体力行地让每一个人都活得更像人。

在这之上才是什么先忧后乐、安得广厦千万间，说实话，这些「宁愿自己过得不好也要让别人过得好」的话我听多了都觉得太虚伪，实际上大部分人都还停留在见不得别人好的阶段……

https://www.zhihu.com/question/68780501/answer/2615599037 打开/如何

2022-07-29 19:49:06 上周日 Pitchfork 发表了这篇《社交网络》OST 的乐评。

写得很好，作者 Jayson Greene 虽然是从乐评出发，但光是从他写每一首曲子对应的电影画面，看他选取的画面切片、叙述的笔触，就不难看出，他把电影的情节也研究得非常细，抓住了很多关键性瞬间。

最近把电视、回音壁、NAS 系统搭好之后，躺沙发上抱着宜家的鲨鲨看了不少电影，老片和新片大概各占一半。不过，在看过上千部电影之后，我不得不说，看新片给我带来的「共鸣、回响感」，反而是衰退的。

这不难理解，当年我们都是从某张 TOP250 片单从高往低开始刷的。所以我觉得，相比于看更多电影，把片量刷到 3000、5000 部，还是把少数最喜欢的电影琢磨透，会更有意思的。

《社交网络》我看过近百遍，不仅是故事情节熟悉，从对白、分镜，人物的某个微表情，甚至某个剪辑的节奏都非常熟捻了，但看完 Pitchfork 这篇乐评，我依然会想要对照它里面讲的一些跟配乐有关的细节，再品味一遍。这也是一部真正的好作品必要的特质。

https://pitchfork.com/reviews/albums/trent-reznor-atticus-ross-the-social-network/ 打开/如何

2022-07-28 07:40:34 蝶式键盘为苹果留下了一张 5000 万美元的「罚单」。但它依然是苹果向前探索笔记本电脑「未来形态」的一次激进且有意义的尝试，也是那段历史的一个象征：那时的人们，理所当然地认为，技术会一直日新月异。

https://mp.weixin.qq.com/s/Nc3Du150p3YXCAAjhgrsfw 打开/如何